Nhạc - Thơ - Văn Sợi tơ nhện

Mơ hoa

Gọi Giấc Mơ Xưa

ĐẸP GIẤC MƠ HOA

Hình và bóng

Ta nợ ngàn năm, duyên trăm năm !!

Tơ trời trói buộc dẫu xa xăm...
Tiếc thương mộng tưởng hoài nhung nhớ,
Cứ ngỡ se tơ, kết sắt cầm...

Gió đưa cây cải khuất tăm,

Rau răm ở lại khóc thầm vấn vương.

Cây cao bóng đỗ bên đường,

Cây nhìn thương bóng, bóng nương mặt trời !

Chiều về mang gió lã lơi,

Quay nhìn tìm bóng, bóng thời nơi đâu ?!

Trăm năm một cuộc bể dâu,

Cây theo gió đỗ khi nao bóng về ?!
Duyên xưa giữ trọn lời thề,
Sát na hạnh phúc, cận kề bên nhau

NM

Con Nhện ở Miếu Quan Âm

Trước miếu Quan Âm mỗi ngày có vô số người tới thắp hương lễ Phật, khói hương nghi ngút. Trên cây xà ngang trước miếu có con nhện chăng tơ, mỗi ngày đều ngập trong khói hương và những lời cầu đảo, nhện dần có Phật tính. Trải nghìn năm tu luyện, nhện đã linh.

Một ngày, bỗng Phật dạo đến ngôi miếu nọ, thấy khói hương rất vượng, hài lòng lắm. Lúc rời miếu, ngài vô tình ngẩng đầu lên, nhìn thấy nhện trên xà.

Phật dừng lại, hỏi nhện: “Ta gặp ngươi hẳn là có duyên, ta hỏi ngươi một câu, xem ngươi tu luyện một nghìn năm nay có thật thông tuệ chăng. Được không?”

Nhện gặp được Phật rất mừng rỡ, vội vàng đồng ý. Phật hỏi: “Thế gian cái gì quý giá nhất?”

Nhện suy ngẫm, rồi đáp: “Thế gian quý nhất là những gì không có được và những gì đã mất đi!”. Phật gật đầu, đi khỏi.

Lại một nghìn năm nữa trôi qua, nhện vẫn tu luyện trên thanh xà trước miếu Quan Âm, Phật tính của nhện đã mạnh hơn.

Một ngày, Phật đến trước miếu, hỏi nhện: “Ngươi có nhớ câu hỏi một nghìn năm trước của ta không, giờ ngươi đã hiểu nó sâu sắc hơn chăng?”

Nhện nói: “Con cảm thấy trong nhân gian quý nhất vẫn là “không có được” và “đã mất đi” ạ!”

Phật bảo: “Ngươi cứ nghĩ nữa đi, ta sẽ lại tìm ngươi.”

Một nghìn năm nữa lại qua, có một hôm, nổi gió lớn, gió cuốn một hạt sương đọng lên lưới nhện. Nhện nhìn giọt sương, thấy nó long lanh trong suốt sáng lấp lánh, đẹp đẽ quá, nhện có ý yêu thích. Ngày này nhìn thấy giọt sương nhện cũng vui, nó thấy là ngày vui sướng nhất trong suốt ba nghìn năm qua. Bỗng dưng, gió lớn lại nổi, cuốn giọt sương đi. Nhện giây khắc thấy mất mát, thấy cô đơn, thấy đớn đau.

Lúc đó Phật tới, ngài hỏi: “Nhện, một nghìn năm qua, ngươi đã suy nghĩ thêm chưa: Thế gian này cái gì quý giá nhất?”

Nhện nghĩ tới giọt sương, đáp với Phật: “Thế gian này cái quý giá nhất chính là cái không có được và cái đã mất đi.”

Phật nói: “Tốt, nếu ngươi đã nhận thức như thế, ta cho ngươi một lần vào sống cõi người nhé!”

Và thế, nhện đầu thai vào một nhà quan lại, thành tiểu thư đài các, bố mẹ đặt tên cho nàng là Châu Nhi. Thoáng chốc Châu Nhi đã mười sáu, thành thiếu nữ xinh đẹp yểu điệu, duyên dáng. Hôm đó, tân Trạng Nguyên Cam Lộc đỗ đầu khoa, nhà vua quyết định mở tiệc mừng sau vườn ngự uyển.

Rất nhiều người đẹp tới yến tiệc, trong đó có Châu Nhi và Trường Phong công chúa. Trạng Nguyên trổ tài thi ca trên tiệc, nhiều tài nghệ khiến mọi thiếu nữ trong bữa tiệc đều phải lòng. Nhưng Châu Nhi không hề lo âu cũng không ghen, bởi nàng biết, chàng là mối nhân duyên mà Phật đã đưa tới dành cho nàng.

Qua vài ngày, tình cờ Châu Nhi theo mẹ lên miếu lễ Phật, cũng lúc Cam Lộc đưa mẹ tới miếu. Sau khi lễ Phật, hai vị mẫu thân ngồi nói chuyện. Châu Nhi và Cam Lộc thì tới hành lang tâm sự, Châu Nhi vui lắm, cuối cùng nàng đã có thể ở bên người nàng yêu, nhưng Cam Lộc dường như quá khách sáo.

Châu Nhi nói với Cam Lộc: “Chàng còn nhớ việc mười sáu năm trước, của con nhện trên xà miếu Quan Âm chăng?”

Cam Lộc kinh ngạc, hỏi: “Châu Nhi cô nương, cô thật xinh đẹp, ai cũng hâm mộ, nên trí tưởng tượng của cô cũng hơi quá nhiều chăng?”. Nói đoạn, chàng cùng mẹ chàng đi khỏi đó.

Châu Nhi về nhà, nghĩ, Phật đã an bài mối nhân duyên này, vì sao không để cho chàng nhớ ra chuyện cũ, Cam Lộc vì sao lại không hề có cảm tình với ta? Vài ngày sau, vua có chiếu ban cho Trạng Nguyên Cam Lộc sánh duyên cùng công chúa Trường Phong, Châu Nhi được sánh duyên với thái tử Chi Thụ. Tin như sấm động giữa trời quang, nàng không hiểu vì sao Phật tàn nhẫn với nàng thế.

Châu Nhi bỏ ăn uống, nằm khô nhắm mắt nghĩ ngợi đau đớn, vài ngày sau linh hồn nàng sắp thoát khỏi thân xác, sinh mệnh thoi thóp.

Thái tử Chi Thụ biết tin, vội vàng tới, phục xuống bên giường nói với nàng: “Hôm đó, trong những cô gái giữa bữa tiệc sau vườn thượng uyển, ta vừa gặp nàng đã thấy yêu thương, ta đã khốn khổ cầu xin phụ vương để cha ta cho phép cưới nàng. Nếu như nàng chết, thì ta còn sống làm chi.” Nói đoạn rút gươm tự sát.

Và giây khắc ấy Phật xuất hiện, Phật nói với linh hồn sắp lìa thể xác Châu Nhi: “Nhện, ngươi đã từng nghĩ ra, giọt sương (Cam Lộc) là do ai mang đến bên ngươi chăng? Là gió (Trường Phong) mang tới đấy, rồi gió lại mang nó đi. Cam Lộc thuộc về công chúa Trường Phong, anh ta chỉ là một khúc nhạc thêm ngắn ngủi vào sinh mệnh ngươi mà thôi.

Còn thái tử Chi Thụ chính là cái cây nhỏ trước cửa miếu Quan Âm đó, anh ta đã ngắm ngươi ba nghìn năm, yêu ngươi ba nghìn năm, nhưng ngươi chưa hề cúi xuống nhìn anh ta. Nhện, ta lại đến hỏi ngươi, thế gian này cái gì là quý giá nhất?”

Nhện nghe ra sự thật, chợt tỉnh ngộ, nàng nói với Phật: “Thế gian này cái quý nhất không phải là thứ không có được và đã mất đi, mà là hạnh phúc hiện đang nắm giữ!”

Vừa nói xong, Phật đã đi mất, linh hồn Châu Nhi quay lại thân xác, mở mắt ra, thấy thái tử Chi Thụ định tự sát, nàng vội đỡ lấy thanh kiếm…

“Thế gian này cái quý nhất không phải là thứ không có được và đã mất đi, mà là hạnh phúc hiện đang nắm giữ!”

Trong suốt đời ta, sẽ gặp hàng nghìn hàng vạn loại người.

Theo Nghethuatsong

 Ác nghiệp
Nhuỵ vàng sen toả ngát hương,

Đứt đường tơ khiến đôi đường khổ đau...

Tưởng chừng sẽ được lên cao,

Vì chưng ác nghiệp rơi vào tối tăm !

NM

 Sợi Tơ Nhện

 Tác giả Akutagawa Ryunosuke sinh năm 1892 (Meiji/Minh Trị năm thứ 25) ở Irifune-cho, Kyobashi-ku, Tokyo bây giờ đổi thành Chuo-ku. Cha có nông trại nuôi bò để lấy sữa. Lúc mới đầy bảy tháng thì mẹ phát cuồng, nên được thân quyến bên ngoại, gia đình người anh của mẹ nhận về nuôi. Năm lên 10 thì mẹ ruột mất trong bệnh viện người điên. Năm 12 tuổi mới chính thức lấy họ ngoại là Akutagawa. Ông mất năm 1927. 

Vào được Đông Kinh Đế Quốc Đại học nay là Đông Kinh Đại học (Tokyo Daigaku), Ông cùng với bạn học là Kikuchi Kan, Kumei Masao những cây bút nổi tiếng đương thời tích cực hợp tác lập văn đàn và sáng tác. Năm 1916 Ông viết truyện ngắn Hana (Cái Mũi), được đại văn hào Natsume Soseki khen không tiếc lời, tháng 9 cùng năm sáng tác truyện Imogayu (Cháo khoai). Năm sau đó 1917, Ông cho in tập Rashomon (La Sinh Môn) gom góp một số truyện ngắn nổi tiếng, tự đó tạo được một chỗ đứng riêng trong văn đàn Nhật bản. Ông là một trong những cây bút đại diện cho văn học Nhật thời đại Taisho (Đại Chính). Ngày nay một giải thưởng văn chương rất có uy tín mang tên Ông, phát hàng năm cho cây bút nào với sáng tác có giá trị văn học cao. 

Tác phẩm Sợi tơ nhện được sáng tác vào năm 1918 cho tạp chí Văn Nghệ Thanh thiếu niên Akai Tori (Con Chim đỏ). Trong những năm tiếp theo Ông rất tích cực sáng tác truyện ngắn cho Thanh thiếu niên chẳng hạn như Majutsu (Ảo thuật 1919), Toshishun (Đỗ tử Xuân 1920)., Torokko (Chiếc xe goòng 1922) , Sennin (Ông tiên 1922) v.v...

1

Xin kể, đây là câu chuyện xảy ra trên Cực Lạc. Một bữa nọ, Đức Thích Ca một mình lững thững đi dạo bên hồ sen. Những đóa sen trong hồ nở trắng toát, đẹp như ngọc. Từ giữa nhụy vàng một hương thơm ngào ngạt khó tả, ngan ngát tỏa ra khắp miền.  
Xin thưa, trên Cực Lạc lúc đó đúng vào buổi sáng. 

Đức Thích Ca dừng lại bên cạnh hồ sen. Xuyên qua giữa những lá sen phủ khắp mặt hồ, Đức Phật chợt đưa mắt nhìn xuống dưới. 

Xin thưa, bên dưới hồ sen lại chính là đáy của địa ngục. Nước hồ trong vắt như thủy tinh. Đây là sông Tam Đồ, đấy là những hòn núi đầy kim. Cảnh tượng ở dưới trông rõ mồn một như được soi gương. 

Dưới địa ngục, cảnh gã Kandata cùng với các tội nhân khác đang quằn quại rên siết, lọt vào mắt Phật. 

Tên Kandata này là một tên trùm trộm cướp. Cả đời, y làm đủ chuyện độc ác, cướp của, đốt nhà, giết người không gớm tay. Duy chỉ một lần, y cũng làm được một việc thiện. Vâng, đó là chuyện vào một buổi nọ, tên ác ôn này đang đi trong rừng sâu, bỗng y thấy một con nhện bò bên vệ đường. 

Y liền giở chân lên định dẫm chết con nhện, nhưng y nghĩ  "Không, không, nó tuy chỉ là một con vật nhỏ bé, nhưng nó cũng có một sinh mệnh, nỡ nào ta lại giết đi, như thế thì tội nghiệp cho nó quá". Nghĩ vậy y bèn thôi, không giết con nhện. 

Đức Thích Ca nhìn cảnh địa ngục, nhớ lại chuyện tha không dậm chết con nhện của tên Kandata. Để ứng báo cho cái việc thiện ấy của y, Đức Phật nghĩ nếu đuợc thì cũng muốn cứu vớt tên này ra khỏi cảnh địa ngục. May thay lúc ấy, Đức Phật nhìn bên cạnh, thấy trên một lá sen xanh như cẩm thạch, một con nhện trên Cực Lạc đang giăng tơ, những đường tơ óng ánh, đẹp như bạc. 

Đức Phật bèn vươn tay nhẹ vớt một sợi tơ nhện và xuyên qua giữa những đóa hoa sen trắng như ngọc, buông thẳng tuốt xuống địa ngục.

2 

Xin thưa, dưới địa ngục, tên Kandata cùng với những tội nhân khác đang lặn hụp trong ao máu, lúc nổi lúc chìm.  
Mà tứ bề thì tối mịt. Trong cái cõi âm u ấy, nếu đâu đó có cái gì hiện ra, thì đó lại chính là những mũi kim nhọn hoắt của các hòn núi đầy kim dưới địa ngục, lóe ánh sáng trông thật là khủng khiếp, ghê rợn. Hơn thế, cả vùng lặng ngắt như nằm trong huyệt mộ, chốc chốc chỉ nghe thấy vọng tiếng thở dài khe khẽ của các tội nhân. 

Xin thưa, ai mà đã sa xuống dưới địa ngục này, thì phải chịu đủ thứ cực hình đau đớn, còn sức đâu nữa để mà khóc thành tiếng. 

Cho nên dù lúc sinh tiền Kandata là tên cường đạo, thì nay giỏi lắm cũng chỉ giãy giụa, sặc sụa trong ao máu không khác gì một con ếch sắp chết mà thôi. 

Nhưng xin thưa, trong lúc lặn hụp ấy, Kandata bất giác ngước mặt nhìn trời. Ô kìa trong cái cõi u minh tối mịt, xa tít từ trên trời cao, một sợi tơ nhện màu bạc như một tia sáng, lóng lánh thật mỏng, len lén buông xuống nhè nhẹ như không muốn cho ai hay, ngay trên đầu của mình. 

Khi Kandata nhận ra điều này thì trong bụng mở cờ. Nếu bám được sợi tơ nhện này mà leo miết lên thì chắc có lẽ sẽ thoát được địa ngục. 

Ơ này, không biết chừng có thể vào được cả chốn Cực Lạc. Như vậy thì từ nay khỏi bị đuổi trèo lên núi đầy kim nhọn, hết phải bị bắt lặn hụp trong ao máu nữa. 

Nghĩ vậy, Kandata liền đưa hai tay níu chặt lấy sợi tơ nhện và cố hết sức mà leo lên, lên cao hơn. 

Xin thưa, y vốn là tên cường đạo, nên chuyện như vầy thì xưa nay y đã từng quen thuộc. 

Nhưng xin thưa, khoảng cách giữa địa ngục và Cực Lạc thì xa đến hàng ngàn vạn dậm, dù có muốn gấp cũng chẵng dễ gì mà có thể thoát ngay được. Kandata ra sức leo một mạch thì thấm mệt, kiệt sức, không tài nào leo nổi nữa, dù chỉ một gang. 

Không cách nào hơn, Kandata đành đeo cứng sợi tơ ở giữa chừng, định nghỉ một lát để lấy lại sức. Y đưa mắt nhìn xuống phía dưới xa lắc. 

Thì ra, đã không hoài công leo, cái ao máu mới hồi nào đây, y đã lặn hụp trong đó thì nay, không biết tự hồi nào đã chìm mất trong bóng tối phía bên dưới. Cả những ngọn núi đầy kim sáng lờ mờ khủng khiếp kia, cũng đã khuất ở phía dưới chân của y rồi. Cứ như thế này mà leo miết lên thì không biết chừng chuyện ra khỏi được địa ngục không phải là không được 

Kandata quấn sợi tơ nhện vào cả hai tay, đã mấy năm rồi từ ngày sa xuống địa ngục, y không hề thốt ra nổi một lời, nay bỗng to tiếng cười "Được rồi, chắc được rồi ". 

Nhưng bất đồ y nhận ra, ơ kìa phía dưới sợi tơ nhện, không biết bao nhiêu là tội nhân cứ nối nhau, hết lòng cố leo lên theo y, đông như kiến. 

Thấy vậy Kandata vừa hoảng vừa lo. Y đờ người ra, miệng há hốc, mắt đảo quanh. 

Y nghĩ thầm, sợi tơ nhện này mong manh như thế, một mình y đeo không thôi cũng không biết chừng bị đứt, thế thì làm sao mà chịu cho nổi sức nặng của cả chừng ấy người. 

Nếu lỡ mà sợi tơ này bị đứt giữa chừng, thì toi hết công đã leo được đến đây, và chính y cũng sẽ rớt trở lại địa ngục. Không thể được. 

Nhưng ngay cả trong khoảnh khắc ấy, từ dưới ao máu tối mịt, hàng trăm, hàng ngàn tội nhân khác, lúc nhúc nối tiếp nhau bò lên, cố bám lấy sợi tơ nhện mong manh sáng, leo lên trên thành một hàng dài. 

Kandata liền hét to. 

- Ê bọn bây, sợi tơ nhện này của tao. Bọn bây đã xin phép ai mà dám leo lên đây. Xuống hết! Xuống hết! 

Chính ngay lúc đó. 

Sợi tơ nhện cho đến giây phút ấy chẳng sao cả, bỗng đột nhiên đứt phựt một tiếng, ngang từ trên chỗ tên Kandata đang đeo. 

Và như thế, tên Kandata chẳng còn bám víu vào đâu được. Trong chớp mắt y rớt lộn ngược, người y cắt gió quay vòng như một con vụ, rớt tuột xuống trong bóng tối. 

Xin thưa sau đó, giữa bầu trời không trăng không sao, chỉ còn lại một sợi tơ cụt ngủn của con nhện trên Cực Lạc, lòng thòng óng ánh sáng, rất mong manh.

3

Đức Thích Ca ngự bên hồ sen trên Cực Lạc, nhìn rõ mọi chuyện, mãi cho đến lúc tên Kandata chìm nghỉm trong ao máu như một tảng đá. Đức Phật như có vẻ buồn, lại lững thững cất bước đi.  
Vì cái tâm không có một chút từ bi, chỉ muốn một mình thoát khỏi địa ngục, mà Kandata đã bị quả báo rớt trở lại địa ngục, dưới mắt Đức Phật, là cả một điều bi đát thảm thương. 

Thế nhưng, trên Cực Lạc sen trong hồ vẫn nở như không có chuyện gì xảy ra . 

Những đóa hoa sen trắng như ngọc, đài hoa lay nhẹ bên chân Phật. Từ giữa nhụy vàng ngào ngạt một hương thơm khó tả, ngan ngát tỏa ra khắp miền. 

Xin thưa, lúc đó trên Cực Lạc đã gần đến đúng Ngọ.
Akutagawa Ryunosuke 
Người dịch   :  Đinh văn Phước

 

Mong manh,

Mong manh tơ nhện buông mành,

Vấn vương lòng thiếp, tình anh lỡ làng...

Lá rơi theo gió thu vàng,

Anh giờ miên viễn theo ngàn lá bay.

Ta thà thân nhện đắng cay,

Hơn là vướng bận đắm say kiếp nầy.

"Độc tình" muôn thuở là đây,

Người đi tìm mãi ai người tri âm ?!
Cô đơn sống kiếp âm thầm,
Đắng cay cam chịu ngàn năm một mình !

NM

Nhện

Tò vò mà nuôi con nhện, 
Đến khi nó lớn nó quên nhau đi. 
Tò vò ngồi khóc tỉ ti, 
Nhện ơi nhện hỡi nhện đi đằng nào? 
(Ca dao)

Hồ sen gợn sóng, hương sen thơm ngát, vòm không tràn ngập hơi sương. Nhện lim dim đôi mắt, bám chặt lấy sợi tơ lòng, thiêm thiếp mê đi. Trong mơ, nó tìm được kiếp cũ - kiếp người. Nhưng nó là ai? Là một văn sĩ, là một thiếu nữ nơi thôn ổ hay là một nhà chính trị? Nó không hề nhớ, nó chỉ biết mình từng là người. Nhện thấy sao mà đau đầu quá, tìm lại mình sao mà khó khăn.

Dưới vòm cây, bỗng có tiếng chân người sẽ sàng bước đến ven hồ, chàng vô tình chạm phải chiếc mạng mới giăng, đánh động giấc mơ của Nhện, làm nó phải vội vàng trèo lên cao ẩn nấp. Nhện còn nhớ ngày ấy nó cũng ngủ quên như thế, không hề phòng bị, suýt nữa thì bị thằng bé sống ở đầu phố tóm được để làm mồi cho chim. Thấy không, con người đáng sợ lắm, ngay từ khi còn bé họ đã là những ác quỷ tí hon. Nhện giương đôi mắt ngái ngủ nhìn kẻ nọ, bỗng thấy những giọt nước mắt lăn dài trên gò má của chàng.

Mùa sen năm ngoái, chàng trai này đã đưa người yêu đến đây, họ ngồi nghỉ chân dưới cội cây và ngắm hoa nở. Chàng đọc cho nàng nghe những bài thơ về tình yêu, về lẽ sống, về hoài bão tuổi trẻ và chốn an bình trong tâm linh của nhân loại. Chàng ca ngợi vẻ đẹp của nàng, đàn cho nàng và ngắm nhìn nàng.

“Tôi chỉ là một khách tình si 
Ham vẻ đẹp có muôn hình muôn thể. 
Mượn lấy bút nàng Ly tao, tôi vẽ, 
Và mượn cây đàn ngàn phím, tôi ca”*

Cô gái là một thiếu nữ được nuôi dạy tử tế, sống trong sự bao bọc của gia đình, luôn mở đôi mắt to tròn ra lắng nghe, thi thoảng trên khóe môi lại nở một nụ cười rạng rỡ khoe đôi má lúm phớt màu thanh xuân.

- Anh ơi, xin hãy đọc nữa đi - Cô gái thôi thúc, ngả đầu vào vai nhà thơ.

Chàng thấy trái tim mình như đang ca hát và cất lời ngâm những lời thơ lấp lánh trang kim.

“Với Nàng Thơ tôi có đàn muôn điệu, 
Với Nàng Thơ tôi có bút muôn màu”**

Thời gian như nước trôi, sen năm trước tàn rồi, nàng thơ năm ấy đã đi đâu để riêng mình người lẻ bóng? Sao người lại tiều tụy thế kia? Lòng người lẽ nào lại mỏng đến vậy sao? Nhện rón rén bò xuống gần hơn, giơ sợi tơ lên ngắm nghía. Chàng trai sẽ không trở lại nữa, thi sĩ đã biến mất trên đời, trả lại tuổi tráng niên nhiệt huyết. Đáy hồ sen đã giam cầm vô số linh hồn tự nghìn xưa, những kẻ ấy chỉ mong được kết duyên với Phật, khi tái sinh sẽ được ngồi trên bồ đoàn. Nhện bật cười, họ nào hay rằng niết bàn kia nào có trên đời, họ cũng không biết rằng tất thảy đều hèn nhát trốn tránh thế gian.

Nhện cười khanh khách, bò vòng quanh rút hết tơ lòng. Chữ nghĩa làm con người điên loạn, những kẻ vướng phải nó là những kẻ đáng thương, sao phải đày đọa thế. Hở đời? Nhện nom thấy cô gái của mùa hoa thập thò nấp sau rặng liễu, vẫn đôi mắt cũ trong ngần ngân ngấn sầu bi. Những người phụ nữ có đôi mắt như thế thường khổ, bạc mệnh. Nàng chạy tới, ánh nhìn vuốt ve khuôn mặt bình thản đang chìm dần về miên viễn của người yêu, cười nụ và thì thầm:

- Xin anh, xin anh hãy chết để lòng em được sống.

Nhện vò đầu bứt tai. Tại sao cứ phải làm khổ nhau đến thế! Cô gái đã bỏ đi từ lâu, đi với vết thương chẳng bao giờ khép miệng. Rồi một mai, khi trái gió giở giời, nó sẽ làm loạn lên, hành hạ nàng đến chết đi sống lại, đó là thứ độc không thể giải - Độc tình.

Nước dềnh lên cuốn phăng đàn kiến đương chạy lụt, bao gia đình tan cửa nát nhà, ly tán khắp nơi. Chúng bám được vào lá sen, ngơ ngác nhìn nhau, chúng đang ở đâu? Nhà ở đâu?

Tiếng thanh la, chũm chọe, kèn tây, kèn tàu vang lên inh tai ở phía bên kia hồ. Ếch cụ ngồi trên lá sen, nheo nheo cặp mắt híp, phồng miệng ồm ồm bảo:

- Thế là “ông cụ” đi rồi.

Nhện rút thêm một sợi tơ, thả mình xuống sát mặt hồ, lồm ngồm bò lên trên đầu Ếch cụ, nó đau đáu:

- Nhanh thật, không quá ba hôm để chui vào quan tài.

- Ông ấy chết đói - Ếch cụ nói - Đám con cháu để ông già chết đói, khốn nạn thật.

- Ông ấy chưa tìm được quê… - Nhện mơ màng nghĩ về ngày xa.

Ông lão là một kẻ tha hương, mất gốc theo đúng nghĩa của nó. Quê ông ở đâu? Ông là ai? Ngoại trừ con sông khắc sâu vào lòng từ khi còn là một đứa trẻ non nớt thì ông còn nhớ được gì? Chiến tranh, chiến tranh đã cày nát biết bao mảnh đời như thế.

“Nhện ơi, tao còn nhớ con sông Trà Lý chảy xiết, năm nào cũng có xác người trôi về đấy, nó đã dìm chết bao nhiêu kiếp người, bao nhiêu ký ức” - Vẫn thấp thoáng vị rượu tràn ly đêm trăng cũ. Người tri âm đã đi, rút tơ lòng làm chi?

“Tao già rồi, vô dụng rồi. Con cháu tao sẽ đánh thuốc cho tao chết như đánh bả một con chó. Nhưng cũng không trách được, con chó sống còn có ích chứ lão già này sống chỉ tổ chật đất chật đai, tốn cơm tốn gạo” - Ông lão ngoẹo đầu, bưng mặt khóc hu hu - “Nhện ơi, rồi thì ông với mày, trên đời này chỉ ông với mày thôi”.

Sông Trà Lý còn chảy không? - Nhện lơ đãng nghĩ.

- Đời buồn - Ếch nói.

Nhện gật đầu:

- Buồn mà đẹp, buồn mới đẹp.

Tò Vò bay qua, hỏi:

- Đời cơ bản là buồn, phải thế không? Hả Nhện?

Nhện ngồi thu lu, mặt buồn thỉu buồn thiu:

- Trăm năm xương nát thành tro…

Nhện nói xong và khóc. Ai nghe được ta? Ai hiểu lòng ta? Nhện ngồi tỉ ti. Nào, trút hết nước mắt đi. Con Nhện hát vang, buồn ru lòng mình. Nhện nhớ ra, nó từng là một văn sĩ, nó từng được đi chu du khắp thế gian. Trăm năm, ai người tri âm?

Tò Vò thủ thỉ thù thì:

- Nhện ơi, tìm kiếp trước mà chi. Làm người nhục, khổ lắm. Thân Nhện đã đắng cay, đã biết về đâu mà còn mong làm người?

Ai nghe được ta? 
Ai hiểu lòng ta? 
Ta khóc cho mình, ta hát cho mình, 
Ta viết riêng mình, thế thôi.

Trấn Thiên - Hiên Đà Giang 9.6.2015.

  Quỳnh Phạm

Con nhện và khu rừng 

Cơn gió đời thổi qua khu rừng trần thế. Cây bồ đề xào xạc. Lá vàng rơi xuống đất. Một chiếc lá bồ đề lượn lờ rồi rơi vào cái mạng nhện. 

Mạng nhện thủng một lỗ lớn.

Con nhện bé nhỏ lại cặm cụi vá lại chỗ thủng.
Gió thu lại nổi lên. Lá bồ đề lại rơi rụng. Cái màng nhện lại rách. Và con nhện nhỏ bé lại cặm cụi vá lại...vá lại...cứ thế...cứ thế...Mùa thu vẫn còn dài. ..gió thu vẫn còn thổi...mưa thu vẫn còn rơi...và con nhện vẫn còn vá lại cái nhà của nó.

Con nhện chuyển sang làm tổ dưới gốc bụi trúc già.  Nó chăm chỉ giăng lưới. Những sợi tơ mỏng manh kết dính với nhau khéo léo thành cái màng xinh xinh rung rinh trong cơn gió nhẹ.
Cơn gió đời thổi qua khu rừng trần thế. Bụi trúc quân tử xào xạc. . . .xào xạc. . . Lá vàng rơi xuống đất. Một chiếc lá trúc lượn lờ rồi rơi vào cái mạng nhện.
Mạng nhện thủng một lỗ lớn.
Con nhện bé nhỏ lại cặm cụi vá lại chỗ thủng.
Gió thu lại nổi lên. Lá trúc lại rơi rụng. Cái màng nhện lại rách. Và con nhện nhỏ bé lại cặm cụi vá lại...vá lại...Cứ thế...cứ thế...Mùa thu vẫn còn dài. ..gió thu vẫn còn thổi...mưa thu vẫn còn rơi...và con nhện vẫn còn vá lại cái nhà của nó.
Trong khu rừng sinh thái này. Cây bồ đề vẫn to lớn hiên ngang, thẳng vút lên trời cao, xoả bóng mát từ bi che phủ khắp một vùng rộng lớn và rừng trúc quân tử vẫn xanh mướt, rỗng lòng, thẳng đứng, vút mãi lên trời cao, thi gan cùng mưa nắng. Còn con nhện bé nhỏ ngày qua ngày, vẫn cứ vá lại cái mảnh đời thủng của nó...Vá lại...vá lại...như một điệp khúc buồn vô thức từ cội nguồn.
Ngày kia con nhện đã già. Nó đã mệt mõi với việc vá lại mảnh đời mong manh của nó!
Nhìn khắp khu rừng. Nó chợt nhận ra, cây nào dù to lớn và linh thiêng tới đâu đi nữa, cũng đều có lá rụng khi mùa thu tới. Cho nên dù nương dưới bóng cây gì, thì rồi nó cũng phải vá lại cái lỗ thủng của cuộc đời mình không thể khác !
Thế rồi, nó bèn bỏ ra giữa trời, không có cây gì che phủ bên trên để làm tổ. Từ đó, nó tự do giữa trời và đất. Không phải vá lại cái màng nhện mong manh của nó mỗi khi có gió về trên khu rừng nhân thế.
Cũng vậy, này Cỏ May, những người đang truy tầm chân lý như ông. Hãy tự do giữa trời và đất. Đừng chấp, đừng trụ vào một Tướng Trạng hay bất kỳ Ngã nào. Cho dù là Đại Ngã hay Ngã Linh Thiêng đi nữa. Vì tự thân việc ấy là mất tự do và do vậy sẽ không giải thoát được.
Tưởng Vậy - KCDS

 

Kẹt Trong Tơ Nhện

Hàng tuần lênh đênh trên biển đã khiến Markus thấy mệt mỏi, hắn mừng biết bao khi được đặt chân lên đất liền. Con đường dẫn từ bờ biển đá đỏ trơn trượt, khi hắn phải dè chừng từng bước chân. Những thân cây cong queo hai bên đã bị quật ngã, những vết rạch đen thui rỉ ra dòng nhựa vàng, như thể một con vật hoảng loạn nào đã cào rách chúng ra vậy. Ánh sáng mờ nhạt tỏa ra giữa hàng cây, nhảy múa như những đốm lửa ma trơi lập lòe nơi đầm lầy, dẫn dụ những linh hồn sơ sểnh tới sự diệt vong. Trên những cành cây treo thứ gì đó trông như một mái vòm bằng lụa xác xơ, Markus mất một lúc mới nhận ra chúng là mảnh mạng nhện.

Dương xỉ mọc đầy hai bên đường, rung rinh với chuyển động của những sinh vật ẩn hình đang len lỏi qua rừng. Có lẽ lũ chuột trên tàu đã đi theo hắn. Markus chưa từng thấy con nào, ngoài một thân thể lông lá đen xì vụt qua và âm thanh móng vuốt cào vào gỗ. Hắn không nghĩ rằng âm thanh đó nghe như thể một con chuột có quá nhiều chân hơn bình thường.

Không khí trên đảo nặng hơi ẩm, quần áo và ủng của hắn bám đầy hơi nước. Hắn đưa cục sáp thơm lên mũi, nhưng cũng không xua bớt đi được mùi hôi thối của hòn đảo. Nó nhắc hắn nhớ đến mùi những hố mai táng ngoài tường thành Noxus khi gió biển thổi chúng vào. Nghĩ về quê nhà, hắn chợt thấy khó chịu. Buổi tiệc trong hầm mộ sâu dưới thành phố quả là kích thích, phần thưởng cho cuộc theo dấu biểu tượng cánh hoa đen bí mật. Trong ngôi mộ cổ u ám, hắn cùng những kẻ sùng đạo khác tập hợp lại.

Cô ta chờ ở đó.

Hắn ngước lên, hy vọng nhìn thấy người phụ nữ đã dùng lời lẽ đưa biết bao người đến nơi này. Hắn nhìn thấy một bóng hình mặc đồ bằng lụa đỏ thắm thoáng hiện, uyển chuyển bước đi trước khi sương mù tràn vào giữa hàng cây che khuất đi tầm nhìn. hắn run lên trước những lời thuyết giảng của vị thần cổ xưa của cô ta, và quá đỗi vui mừng khi hắn và ba mươi người khác được chọn gia nhập đoàn hành hương. Thật giống một cuộc phiêu lưu, họ leo lên một con thuyền lớn vào giữa đêm, tên lái thuyền đội mũ trùm lẳng lặng đưa nó ra khơi. Tuy nhiên, rời xa Noxus quá lâu cũng dần ăn mòn hứng thú của hắn.

Markus dừng chân và quay đầu nhìn dọc con đường. Những người đồng hành của hắn đờ đẫn đi qua, như đàn gia súc tiến dần vào lò mổ. Họ bị sao thế? Tên lái thuyền đi phía sau, áo choàng bay phấp phới, lướt trên đường như thể chân không chạm đất. Một nỗi sợ chợt dâng lên trong lồng ngực Markus khi hắn nghĩ mình phải tiến lại gần sinh vật ghê tởm ấy.

Hắn quay đi, và thấy mình đối mặt với cô ta.

“Elise…” hắn nghẹn lời. Bản năng thúc giục hắn đẩy cô ta ra và bỏ chạy khỏi nơi đáng sợ này, nhưng vẻ đẹp hắc ám mê hồn của cô ta ngăn hắn làm thế. Cảm giác nó vút qua nhanh đến nỗi hắn còn chắc mình có thực sự cảm thấy vậy không.

“Markus,” cô ta nói, mỗi âm tiết lại gợn lên một niềm vui chạy dọc sống lưng hắn. Vẻ đẹp của cô ta khiến hắn sững sờ. Khuôn mặt góc cạnh, sắc sảo, bao phủ bởi mái tóc đỏ rực rỡ. Đôi môi căng mọng và đôi mắt tỏa ánh hào quang hắc ám kéo hắn vào sâu hơn trong tấm lưới với những lời hứa hẹn thần tiên. Một tấm áo choàng đỏ thắm, cài một cái trâm có tám ngạnh, trùm quanh bờ vai cô ta. Nó khẽ lay động, dù chẳng có làn gió nào thổi qua.

“Có chuyện gì sao, Markus?” cô ta hỏi. Giọng nói xua tan mọi nỗi sợ trong hắn. “Tôi cần anh thật an tâm. Anh có an tâm không, Markus?”

“Có, Elise,” hắn trả lời. “Tôi đang rất an tâm.”

“Tốt. Tôi sẽ không vui đâu nếu anh không an tâm khi chúng ta đã đến rất gần rồi.”

Ý nghĩ làm cô ta không vui khiến Markus hoảng sợ, hắn quỳ vội xuống đất, run rẩy.

“Tôi có thể làm tất cả vì cô,” hắn nói.

Cô ta nhìn xuống và mỉm cười. Trong thoáng chốc, Markus nghĩ mình thấy một thứ gì đó dài, mỏng và bóng loáng xuất hiện dưới lớp áo choàng. Chuyển động thật kỳ quái và phi tự nhiên, nhưng hắn không quan tâm. Cô ta đặt ngón tay lên cằm hắn và kéo hắn đứng lên. Mạch máu nơi cổ hắn đập thình thịch, nhưng hắn lờ nó đi và bước theo cô ta.

Hắn cứ thế tiến tới, mọi suy nghĩ trong đầu biến mất như làn khói trước gió, tất cả trừ việc làm cô ta hài lòng. Cây thưa dần và con đường kết thúc trước một vách đá khắc ký hiệu khí tượng – thời gian làm mắt hắn nhức nhối. Một hang động âm u dưới chân vách đá, trông như cái hàm ghê gớm của một con quái vật. Markus thấy một thoáng kinh hoàng lướt qua người hắn.

Elise bảo hắn đi vào, và hắn không thể kháng cự.

Bên trong hang tối và ngột ngạt, tựa như đang ở trong lò mổ vậy. Giọng nói trong thâm tâm hét lên giục hắn bỏ chạy, chạy khỏi chốn này xa nhất có thể, nhưng đôi chân phản bội vẫn đưa chủ nhân vào sâu hơn. Một giọt chất lỏng rơi từ trên cao xuống má hắn, cơn đau bỏng rát bất chợt khiến hắn giật nảy người. Nhìn lên trần hang, hắn thấy những hình dạng nhợt nhạt treo bên trên, lắc lư theo một nhịp điệu điên cuồng. Trên bề mặt của tấm lưới mới dệt, một khuôn mặt người gào thét trong câm lặng khi nó dần siết chặt lại.

“Đây là đâu?” hắn hỏi, tấm màn che phủ nhận thức của hắn biến mất.

“Ngôi đền của ta, Markus ạ,” Elise đáp, cô ta cởi bỏ áo choàng. “Đây là hang ổ của nhện thần.”

Hai cặp chân dài mọc ra từ sau lưng cô ta; thon dần thành những cái vuốt sắc như dao cạo. Chúng nâng Elise lên trong bóng tối phía sau cô ta. Ánh sáng yếu ớt trong hang phản chiếu trên tám đôi mắt lấp lánh.

Sinh vật lông lá và đầy vảy kia đã đập tan ảo mộng cuối cùng về Elise của Markus, hắn chạy trối chết ra cửa hàng trong tiếng cười man dại của cô ta. Những sợi tơ phóng vào tảng đá bên cạnh hắn. Chúng dính như keo, làm bước chân hắn chậm lại. Hắn nghe tiếng chân nhện lách cách đuổi theo. Một thứ gì đó sắc nhọn cắm phập vào vai hắn. Markus khuỵu xuống, chất độc tê liệt lan khắp người và cầm tù hắn trong chính cơ thể của mình.

Một bóng đen xuất hiện, hắn thấy tên lái thuyền câm lặng giang rộng cánh tay. Bộ áo trùm đổ xuống, và Markus kinh hoàng khi biết đó không phải một con người, mà là một đàn nhện tạo thành hình người. Cả ngàn con tràn lên người hắn, chui vào miệng hắn, tai hắn.

Elise tiến lại gần. Cô ta không còn xinh đẹp, thậm chí không còn là con người. Khuôn mặt sáng lên một cơn đói cuồng bạo không bao giờ có thể thỏa mãn. Con nhện thần khổng lồ nhấc Markus lên bằng một móng chân sắc nhọn.

“Giờ ngươi phải chết, Markus ạ,” Elise nói.

“Tại sao…?” hắn cố gắng nói trong cơn hấp hối.

Elise mỉm cười, một nụ cười đầy răng nanh nhọn như mũi kim.

“Để ta có thể sống.”

ST